![\"\"](\"https:\/\/diarisanitat.cat\/wp-content\/uploads\/sites\/29\/2020\/05\/photo5924798795630097003.jpg\")
<\/a>Una cortina de pl\u00e0stic divideix el passad\u00eds de la primera planta de la resid\u00e8ncia El mirador de Matar\u00f3: a un costat els malalts; a l’altre, els altres malalts, els que presenten possibles s\u00edmptomes de COVID-19. \u00abZona d’a\u00efllament\u00bb indica un r\u00e8tol que recorda als que es troben en les torres d’alta tensi\u00f3. Per\u00f2 en aquest cas no es pot esquivar. Per avan\u00e7ar, cal tocar: tocar com es toca tot aqu\u00ed: el m\u00ednim, amb guants, amb el vestit protector amb aquest nom, EPI, que hem incorporat al nostre vocabulari -com ‘confinament’ o ‘distanciament social’-, i que dibuixa aquesta nova normalitat marciana de les resid\u00e8ncies en qu\u00e8 les sabates es cobreixen amb fundes i les m\u00e0scares millor si s\u00f3n dobles … Envasats gaireb\u00e9 al buit per protegir-nos, per\u00f2 sobretot per protegir els que fa setmanes que no veuen les boques que els parlen o les mans que els toquen: les mateixes que, saben, seran les \u00faltimes que els acompanyin i donin al\u00e8 si acaben morint.<\/p>\n
A la primera habitaci\u00f3 d’aquesta zona d’a\u00efllament, dues dones assegudes en unes butaques obren la boca perqu\u00e8 dos voluntaris de l’ONG Proactiva prenguin mostres. Despr\u00e9s de dies de pluja, la llum blanca matinal inunda la sala donant-li una aparen\u00e7a quir\u00fargica. El pilot I\u00f1aki\u00a0Rullan<\/span>, que tamb\u00e9 va participar en missions de rescat a la Mediterr\u00e0nia, els diu \u00abGuapa\u00bb, \u00abCom est\u00e0s?\u00bb, \u00abNom\u00e9s ser\u00e0 un moment\u00bb. T\u00e9 el do de transmetre pau i confian\u00e7a en els pocs segons que triga a introduir un frotis en les seves goles primer, i al nas despr\u00e9s.<\/p>\n La dona mant\u00e9 un somriure que sembla suspesa en l’aire amb pinces, mentre els seus ulls el miren des de molt lluny. Murmura unes paraules incomprensibles. Al seu costat, una altra volunt\u00e0ria, m\u00e9s jove, realitza la mateixa operaci\u00f3 a la companya d’habitaci\u00f3. Nom\u00e9s aquest mat\u00ed i en aquest centre han pres m\u00e9s de 120 mostres.<\/p>\n Despr\u00e9s de cada test, canvi de guants, desinfecci\u00f3 de mans, etiquetatge del tub en el qual guarden la mostra. Unes provetes de la mida d’un dit cor que tamb\u00e9 contenen la fragilitat d’un Estat que per quan va arribar la pand\u00e8mia -llargament anunciada per cient\u00edfics en els darrers anys-, ja estava tan afeblit per les retallades que va haver de rec\u00f3rrer a la societat civil per a alguna cosa tan b\u00e0sic com prendre proves als seus col\u00b7lectius m\u00e9s exposats al contagi.<\/p>\n ***<\/p>\n Pepita Serra Grau, 93 anys, i Carmen Lecha Badia, 94, viuen confinades al seu apartament a la tercera planta, destinada als residents aut\u00f2noms i sans. Recorden com de bo els sabia el pa dur sucat en oli i vinagre durant la guerra i la postguerra, el fred que feia als matins quan anaven a treballar a la f\u00e0brica amb 14 anys, com d’enamorades es van casar amb els seus esposos, als que segueixen trobant a faltar cada dia…. I tamb\u00e9, com fa dos anys, despr\u00e9s de problemes de salut, van decidir internar-se en aquesta resid\u00e8ncia -que ja coneixien com a usu\u00e0ries del seu centre de dia- per no condicionar les vides de les seves filles. En els seus ventres arrelen 2 frondosos arbres geneal\u00f2gics: sengles fills i filles, n\u00e9ts, n\u00e9tes i besn\u00e9ts.<\/p>\n Aqu\u00ed, en aquest salonet que comparteixen al costat d’una habitaci\u00f3 amb dos llits, es van fer, primer, companyes. Despr\u00e9s, amigues. I durant aquest confinament, salvadores m\u00fatues del seny enfront de la soledat.<\/p>\n Fa unes setmanes, Carmen es va trobar malament. Els s\u00edmptomes podien ser de COVID-19, pel que va ser traslladada a la primera planta i a\u00efllada en una habitaci\u00f3. \u00abVaig passar molta por. No per morir, perqu\u00e8 morir-me m’he de morir algun dia\u00bb. I totes dues esclaten en rialles, abans que les paraules se’ls torni a embussar en aquest forat negre que hi ha entre el pit i la gola. \u00abPensar que els meus fills, n\u00e9ts i besn\u00e9ts no poguessin acomiadar-se de mi, que no tornaria a veure’ls una \u00faltima vegada, que no anaven a poder anar al meu enterrament…\u00bb.<\/p>\n Carmen va tenir sort, no tenia coronavirus, i despr\u00e9s de dues setmanes, va poder tornar a la seva habitaci\u00f3, amb Pepita. Es consolen m\u00fatuament davant la incertesa de no saber si algun dia podran tornar a passar els caps de setmana al costat dels seus familiars. \u00abAix\u00f2 va per llarg, i els \u00faltims a recobrar la llibertat serem la gent gran. En aquells dies, potser, ja no som aqu\u00ed\u00bb, lamenten.<\/p>\n<\/a>